Xe Lamb ba bánh.

Xe Lamb ba bánh.

    

Xe Lamb  ba bánh - ảnh sưu tầm

Được sản xuất từ nước Ý qua các thương hiệu như Vespa, Lambertta rồi Lambro. Xe Lamb (không phải Lamborghini đâu nhé), một cách gọi tắt, có tay lái bằng ghi đông, máy nằm ngang được đặt dưới ghế bác tài, máy có tiếng nổ to, giòn tan, nghe rất sướng tai. Vì là động cơ hai thì, dùng xăng pha nhớt nên xả ra khá nhiều khói. Bọn trẻ chúng tôi có đứa rất thích hít mùi khói đó!

        Xe Lamb ba bánh, là phương tiện chuyên chở công cộng phổ biến trước năm 1975, tuy máy có dung tích 198cc nhưng có thể chở được 13 người và hàng hóa. 

        Hồi nhỏ đi học, tôi thường chọn ghế đàng trước, ngồi sát bên bác tài, má tôi dặn đừng ngồi bên trái, tôi cũng không hỏi vì sao?  Ngồi phía trước vừa mát vừa được quan sát đó đây nhưng đôi khi vào cua phải né, vừa thủ thế vì cùi chỏ bác tài thỉnh thoảng thốc vào hông đau điếng. Đôi lúc, xe trở chứng khách ngồi bên bác tài phải xuống để tránh chỗ cho bác tài khởi động cần đạp hoặc lật ghế ra để kiểm tra xăng lửa, chùi bugi.

      Xe Lamb thường chạy các tuyến Đà Nẵng – Phước Tường, Đà Nẵng – Hòa Khánh. Tôi nhớ thời ấy chừng 5 đến 10 đồng cho mỗi cuốc xe, vì máy nổ quá “êm” nên khách muốn xuống ở đâu thì la to “xuống, xuống!” hoặc đập vào thùng xe để bác tài nghe mà dừng … " Xe dừng... đừng nhãy!". Bác tài la lớn rồi dùng cả hai tay, nghiến răng bóp côn, lùi số, giảm ga… rà thắng. Bằng kinh nghiệm tôi tự nhủ cứ còn dưới 100m thì “xin xuống”  để đến  khi xe dừng là vừa!

      Xe Lamb một phương tiện di chuyển công cộng phổ thông, bình dân phù hợp với nhịp sống đô thị vùng ven. Một hình ảnh gắn với ký ức của nhiều người về một thời đã qua.    

              Xe Lamb đã xa rồi còn đâu!

                                      Ngô Bá Dũng

Xe Lamb -ảnh ngobadung

Tài xế xe Lamb