ngobadung & Hoian
ngobadung
11 tháng 11, 2026
Cọp rất dễ nỗi nóng!
Nhất là khi bị nhốt lâu ngày trong lồng sắt, cọp như uất ức dễ nóng giận. Có lần chụp cọp ở vườn thú Đại Nam, một con cọp Siberi to lớn đang đang nằm với cặp mắt lườm lườm. Trong lúc có hàng chục khách đi qua đi lại chỉ chỏ nhưng ông cọp vẫn để mắt đến một mình tui thôi. Nhìn lồng có song sắt hơi cao nên tui càng yên tâm không sợ mà cứ lom khom "múa" máy ảnh trước mặt ổng. Chắc đang điên tiết vì nhìn mặt ổng lúc đó rất căng thẳng, đôi mắt long sọc, ánh đỏ như có tia máu vẫn ngẩn cổ, nguẩy đuôi như muốn lấy đà nhảy qua song sắt để vồ lấy tui.
Đỉnh điểm của sự chịu đựng của ổng là gầm lên 01 tiếng rất to làm nhiều người cùng ồ lên sau cú gầm của ổng là hàng chục ánh mắt nhìn về phía tui đang ngồi rình ở một góc chuồng!
Sau đó thời gian ngắn nghe tin trên báo ông cọp nầy đã vồ chết 01 công nhân đang dọn vệ sinh chuồng thú.
Ảnh ni cũng chụp cọp mà cọp bên Thái Lan, là cọp Đông Dương nhỏ con hơn cọp Siberi gồm cọp thiệt và cọp vẽ! Người Thái huấn luyện cọp cho du khách vào ngồi bên chụp ảnh. Một vài chị liều mạng ngồi chụp có HLV ngồi canh chừng nhưng tôi, nói thiệt có cho tiền cũng không dám .
6 tháng 11, 2026
PHỦ ĐIỆN BÀN, QUẢNG NAM XƯA CÓ ÔNG QUAN THANH LIÊM .
![]() |
| Tranh minh họa của AI vẽ |
PHỦ ĐIỆN BÀN, QUẢNG NAM XƯA CÓ ÔNG QUAN THANH LIÊM .
Ông Nguyễn Đăng Huân làm Tri phủ Điện Bàn, tại chức được 4 năm, sau được điều ra Kinh làm ở Bộ Lễ, dân nghe tin, đón đường dừng kiệu để thăm hỏi. Nhiều người quý mến đến biếu vàng và tiền cũng không nhận. Khi còn ở phủ ông được nha lại và dân yêu như cha mẹ.
Khi làm quan ở kinh, ông mất nhưng tài sản không có gì cả, chỉ có 01 cái áo rét được thưởng để làm đồ liệm mà thôi!
Vua Minh Mạng thương tiếc lắm cho truy thụ Lang trung Bộ Lễ, thưởng cho 100 quan. Sai cho thuyền đưa về quê, thưởng 100 quan khác để nuôi vợ con viên ấy. Lại nghe nói còn mẹ già thưởng thêm 100 quan và sắc cho quan địa phương thời thăm hỏi.
Vua trách và dạy Nội các rằng "Trẫm khuyến khích làm quan lấy liêm chính làm đầu, lúc bình sinh không ai đề cập đến, mãi đến khi chết mới tâu lên như Tri phủ Nguyễn Đăng Huân, Nguyễn Hữu Hoàng thực là đáng tiếc"!
Theo Đại Nam Thực lục
* May mắn cho dân Điện Bàn, Quảng Nam có ông quan thanh liêm. Mà khi Tri phủ thương dân, không ăn hối lộ đút lót thì lớp quan lại bên dưới cũng không dám lộng hành ức hiếp dân lành.
Một đời làm quan khi chết đang còn đương chức mà tài sản, tiền bạc không có gì đáng giá ngoài tấm áo bông để liệm!
CẦN - KIỆM - LIÊM - CHÍNH là 4 đức tính mà người làm quan thuở xưa luôn nằm lòng trong đời sống phẩm hạnh chớ không phải nói một đàng làm một nẻo!
ngobadung.blogspot.com
#ngobadungxua
15 tháng 10, 2026
Dòng sông tuổi thơ tôi
Dòng sông tuổi thơ tui.
Nhớ những buổi trưa hè tắm sông, dòng sông trong vắt nhìn thấy cá bơi bên dưới, đôi lúc ngồi xúm xít móc mồi cơm, cắm cần câu cá bống.
Bên kia phố là những bè tre của bác tôi thả dọc sông Hoài (chỗ mấy chiếc đò) chờ khách đến mua. Buổi trưa dòng sông im ắng đến nỗi ngồi bên nầy sông vẫn nghe tiếng bác tôi nói chuyện với mấy người đến hỏi mua tre!
Đêm đến nằm trên mui ghe nghe ông nội tôi kể chuyện Tam Quốc Chí, câu chuyện hay dừng bởi thỉnh thoảng nghe tiếng đại bác từ phía Vĩnh Điện ì ầm bay vút qua đầu rồi như tiếng sấm chớp về phía Cẩm Thanh!
Bên kia phố là những bè tre của bác tôi thả dọc sông Hoài (chỗ mấy chiếc đò) chờ khách đến mua. Buổi trưa dòng sông im ắng đến nỗi ngồi bên nầy sông vẫn nghe tiếng bác tôi nói chuyện với mấy người đến hỏi mua tre!
Đêm đến nằm trên mui ghe nghe ông nội tôi kể chuyện Tam Quốc Chí, câu chuyện hay dừng bởi thỉnh thoảng nghe tiếng đại bác từ phía Vĩnh Điện ì ầm bay vút qua đầu rồi như tiếng sấm chớp về phía Cẩm Thanh!
Ảnh 2 : Ông nội tôi.
#ngobadungxua
#hoian
14 tháng 10, 2026
Nghệ sĩ cải lương Năm Phỉ đi Pháp 1931 bằng máy bay.
Nghệ sĩ cải lương Năm Phỉ đi Pháp 1931 bằng máy bay.
Giai đoạn nầy người được đi máy bay trên thế giới đã hiếm huống chi ở Việt Nam. Ngay cả vua Bảo Đại năm 1932 còn đi tàu biển từ Pháp về nước.
Bà Năm Phỉ lúc nầy mới tuổi 25 mà đã rất nổi tiếng khắp nước và được xem là Đệ Nhứt Danh đào, lần nầy bà và 03 nghệ sĩ khác trong đoàn được ưu tiên đi máy bay để "đem chuông đi đánh xứ người".
Trong ảnh chiếc máy bay được cho là "hiện đại" lúc đó nhưng nhìn rất ộp ẹp, thô sơ như thùng tôn biết bay do một phi công già đeo cà vạt, đội mũ bay bằng vải ... lái. Bà còn vui vẻ làm dáng đứng sát máy bay để "chớp ảnh". Riêng chuyện đi máy bay nầy tôi thấy họ rất can đảm vì Toàn quyền Pasquier sau đó còn... bị tai nạn rớt máy bay nữa là...!
Bà Năm Phỉ là chị của bà Bảy Nam, mà bà Bảy là mẹ của nghệ sĩ Kim Cương. Họ đóng vai nào tới đoạn đau khổ là khóc thiệt luôn trên sân khấu.
Đó là tui nghe kể chớ tui sinh ra đời là bà đã mất trước đó một năm rồi nhưng cháu bà là NS Kim Cương tôi xem TV thấy khóc hoài trên sân khấu.
ngobadung.blogspot.com
8 tháng 10, 2026
Hội An cách đây hơn 50 năm
Tây cũng không mà ta trong nước cũng không, phố phường vắng lặng thi thoảng chỉ nghe tiếng rao, tiếng guốc gỗ gõ lốc cốc trên đường, tiếng đập của những người giặt chiếu trên sông.
Hội An nhỏ lắm, hầu như mọi người đều biết nhau, quan tâm với nhau qua câu chào hỏi gặp nhau hằng ngày trên đường.
Bây giờ thì Hội An khác xưa nhiều lắm, tây ta nườm nượp kéo đến, đủ sắc dân, màu da, quốc tịch ... Nhiều cư dân bản địa dần dần lùi ra xa để mặt tiền cho người phương xa đến buôn bán nên những gì tốt đẹp vốn có cũng dần phai nhạt!
Đường Cường Để xưa nay là Trần Phú.
Hội An nhỏ lắm, hầu như mọi người đều biết nhau, quan tâm với nhau qua câu chào hỏi gặp nhau hằng ngày trên đường.
Bây giờ thì Hội An khác xưa nhiều lắm, tây ta nườm nượp kéo đến, đủ sắc dân, màu da, quốc tịch ... Nhiều cư dân bản địa dần dần lùi ra xa để mặt tiền cho người phương xa đến buôn bán nên những gì tốt đẹp vốn có cũng dần phai nhạt!
Đường Cường Để xưa nay là Trần Phú.
6 tháng 10, 2026
Chim sẻ
Sau nầy có một thời ở bên tàu, nhà nhà thi đua diệt chim sẻ bởi vì họ cho rằng chúng phá hoại mùa màng, ăn nhiều thóc lúa nhưng họ không nghĩ chim sẻ cũng là thiên địch của sâu bọ... mà sâu bọ mới chính là thủ phạm phá hoại mùa màng...
Chỉ sau mấy mùa "diệt" sản lượng lúa giảm, bên đó không còn nghe ai hô hào diệt chim sẻ nữa!
Thấy chim sẻ cũng hiền lành, ráng kiếm cơm thừa, mẫu bánh vụn về nuôi con chớ trộm cắp chi ai mà "tiểu nhân" hè?
Chụp con ni dễ nhứt, ở đâu cũng có! Mình già rồi kiếm mấy con dễ dễ chụp cho khỏe.
#ngobadung
Chỉ sau mấy mùa "diệt" sản lượng lúa giảm, bên đó không còn nghe ai hô hào diệt chim sẻ nữa!
Thấy chim sẻ cũng hiền lành, ráng kiếm cơm thừa, mẫu bánh vụn về nuôi con chớ trộm cắp chi ai mà "tiểu nhân" hè?
Chụp con ni dễ nhứt, ở đâu cũng có! Mình già rồi kiếm mấy con dễ dễ chụp cho khỏe.
#ngobadung
4 tháng 10, 2026
HÒA PHÁT - ĐÀ NẴNG 1968.
HÒA PHÁT - ĐÀ NẴNG 1968.
Hồi đó là đường Quốc lộ số 1, nay là đường Trường Chinh.
Nhà tôi, tuổi thơ tôi ở đó - (điểm vàng, điểm xanh).
Lúc nầy đường mới trải nhựa cũng là lúc dân cư ven lộ vừa thoát cảnh hít thở bụi đường đất đỏ mù mịt kéo dài suốt nhiều năm. Người dân Hòa Phát - Phước Tường sửng sờ sau một đêm, sáng ra đã có con đường mới. Con đường nầy mãi cho đến cuối thập niên 90 vẫn còn sử dụng tốt cho đến những năm đầu 2.000 người ta mới tu bổ sơ sơ. Như vậy độ bền của nó là 30 năm hơn. Vì lúc nầy đường vẫn chưa xuất hiện "ổ gà" đừng nói chi tới "ổ voi" !
Bên trái là đường sắt, thời kỳ nầy tàu lửa vẫn còn hoạt động nhưng trong phạm vi xa chừng vài chục cây số vì chiến tranh, sau đó chừng một thời gian ngắn trục đường sắt nầy cũng dừng hoàn toàn. Vì ảnh cho thấy lúc nầy dân chưa đắp đường dân sinh băng qua và cũng chưa có đường ống nước lớn của Mỹ chạy dọc song song với đường sắt.
Cạnh đường sắt là dãy nhà dân mà đa phần người gốc bắc di cư 1954 phần đông theo đạo công giáo. Họ dựng nhà bằng tôn ván hoặc xây trệt lợp tôn chiếm giữ hầu hết phía mặt tiền QL1 nay là đường Trường Chinh. Phía sau dãy nhà nầy là làng mạc của cư dân bản địa thuộc làng Nghi An, Hòa An với ruộng vườn bao la kéo dài từ phía trụ vôi Hòa Mỹ cho đến làng Phong Lệ - Hòa Cầm. Còn đi sâu về phía tây giáp chân núi Phước Tường, Phước Lý lại càng vắng nhà dân mà chỉ toàn căn cứ quân sự của Mỹ. Ngay cả Hòa Khánh bấy giờ cũng thưa thớt và toàn đất cát, về sau chiến sự càng ác liệt thì Hòa Khánh đa phần là dân tản cư phía trong chạy ra dựng lều tá túc lánh nạn.
Phía sau dãy nhà nầy là con đường làng rợp bóng tre xanh mọc giao nhau rất mát . Hồi đó tôi hay đạp xe trên con đường nầy vì một phần cho mát mà lại an toàn vì không có xe nhà binh Mỹ lưu thông đông đúc, một phần vì lý do riêng ...thi thoảng có vài ngôi mộ bên đường, mộ của ai chỉ có nấm đất mà chẳng có bia ghi tên tuổi - mà nay nó là đường Tôn Đản nhộn nhịp.
Trong ảnh có đánh dấu điểm vàng và điểm xanh là nơi tôi sống nhiều năm ở đó - vàng là nhà thuê - xanh là nhà cha mẹ tôi mua để kinh doanh.
Ảnh sưu tầm do người Mỹ chụp - chắc là để đánh dấu con đường nhựa mới do hãng RMK vừa hoàn thành ở đây!
ngobadung.blogspot.com
#ngobadungxua
Lúc nầy đường mới trải nhựa cũng là lúc dân cư ven lộ vừa thoát cảnh hít thở bụi đường đất đỏ mù mịt kéo dài suốt nhiều năm. Người dân Hòa Phát - Phước Tường sửng sờ sau một đêm, sáng ra đã có con đường mới. Con đường nầy mãi cho đến cuối thập niên 90 vẫn còn sử dụng tốt cho đến những năm đầu 2.000 người ta mới tu bổ sơ sơ. Như vậy độ bền của nó là 30 năm hơn. Vì lúc nầy đường vẫn chưa xuất hiện "ổ gà" đừng nói chi tới "ổ voi" !
Bên trái là đường sắt, thời kỳ nầy tàu lửa vẫn còn hoạt động nhưng trong phạm vi xa chừng vài chục cây số vì chiến tranh, sau đó chừng một thời gian ngắn trục đường sắt nầy cũng dừng hoàn toàn. Vì ảnh cho thấy lúc nầy dân chưa đắp đường dân sinh băng qua và cũng chưa có đường ống nước lớn của Mỹ chạy dọc song song với đường sắt.
Cạnh đường sắt là dãy nhà dân mà đa phần người gốc bắc di cư 1954 phần đông theo đạo công giáo. Họ dựng nhà bằng tôn ván hoặc xây trệt lợp tôn chiếm giữ hầu hết phía mặt tiền QL1 nay là đường Trường Chinh. Phía sau dãy nhà nầy là làng mạc của cư dân bản địa thuộc làng Nghi An, Hòa An với ruộng vườn bao la kéo dài từ phía trụ vôi Hòa Mỹ cho đến làng Phong Lệ - Hòa Cầm. Còn đi sâu về phía tây giáp chân núi Phước Tường, Phước Lý lại càng vắng nhà dân mà chỉ toàn căn cứ quân sự của Mỹ. Ngay cả Hòa Khánh bấy giờ cũng thưa thớt và toàn đất cát, về sau chiến sự càng ác liệt thì Hòa Khánh đa phần là dân tản cư phía trong chạy ra dựng lều tá túc lánh nạn.
Phía sau dãy nhà nầy là con đường làng rợp bóng tre xanh mọc giao nhau rất mát . Hồi đó tôi hay đạp xe trên con đường nầy vì một phần cho mát mà lại an toàn vì không có xe nhà binh Mỹ lưu thông đông đúc, một phần vì lý do riêng ...thi thoảng có vài ngôi mộ bên đường, mộ của ai chỉ có nấm đất mà chẳng có bia ghi tên tuổi - mà nay nó là đường Tôn Đản nhộn nhịp.
Trong ảnh có đánh dấu điểm vàng và điểm xanh là nơi tôi sống nhiều năm ở đó - vàng là nhà thuê - xanh là nhà cha mẹ tôi mua để kinh doanh.
Ảnh sưu tầm do người Mỹ chụp - chắc là để đánh dấu con đường nhựa mới do hãng RMK vừa hoàn thành ở đây!
ngobadung.blogspot.com
#ngobadungxua
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)







